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Resumen

A partir de dos relatos de Abelardo Castillo, “Noche para el negro Griffiths” y “El
candelabro de plata”, se articula una mirada que indaga en los textos la irrupcién de
personajes marginales dentro de la cultura argentina. En este anclaje necesariamente
cultural, la marginalidad es el punto de inicio para una trayectoria problematica que
encuentra en la nocién de “otro” la categoria discursiva que guia la trayectoria de esta
lectura. Al mismo tiempo se establece la relacion entre la practica de la escritura y una
consecuente figuracion problematica de la subjetividad.

La “otredad” como problema filosdfico - critico atraviesa diversos discursos y
saberes. Asi, las figuraciones del “otro” en la literatura pueden adoptar multiples
formas dependiendo del entramado cultural donde se insertan los textos de un
determinado autor. En el caso de Castillo, esta otredad extrafia — por extranjera, o
marginal- se introduce en sus relatos desarticulando la pasividad y unicidad del sujeto.
Asimismo y coincidentemente con los procedimientos propios del autor argentino, los
ideologemas de la estética realista (en un sentido tradicional), resultan insuficientes
para profundizar los textos, que problematizan la representacién de una situacion
excepcional. Por ende, se busca una perspectiva critica que dé cuenta de ciertas
opciones dentro de la ficcidn, no s6lo como artificios narrativos, sino como elecciones
gue se conectan problematicamente con el mundo, en un sentido amplio (filosofico —
ideoldgico — politico).

Palabras clave
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“Me senti contento, libre: otro”.
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Abelardo Castillo. Noche para el negro
Griffiths.

“...me voy, rumbo a la puerta
y después a un boliche a la esquina
a tomar una ginebra con gente despierta.”

Luca Prodan. La rubia tarada.

A través de sus textos “Noche para el negro Griffiths” (1976) y “El candelabro
de plata™ (1961) Abelardo Castillo articula una mirada entorno a ciertos personajes,
los cuales podrian ser catalogados, a grandes rasgos como marginales dentro de la
cultura argentina. A partir de este anclaje necesariamente cultural, la marginalidad es
el punto de inicio para una trayectoria problematica. La problematica nocién de “otro”,
como categoria discursiva, guia la trayectoria de esta lectura; al tiempo que establece
la relacién entre la practica de la escritura y una consecuente figuracién problematica
de la subjetividad.

Sin embargo, al proponer una lectura ordenada a partir de una nocién ambigua,
densa, y en ocasiones carente de un sentido univoco, mas que soluciones se plantean
interrogantes. Definir qué es la otredad excede completamente este acercamiento a
los textos, al menos en el sentido profundo que adopta el concepto en la historia del
pensamiento contempordneo. De todos modos, cabria preguntar (o al menos dejar
esbozada esa pregunta) qué sentido especifico —a la luz de qué filosofia, doctrina o
ideologia- se toca, al menos en parte, este concepto y que nociones se implican en el
cruce interdiscursivo. Cabria pensar que la historia de este concepto es tan densa
como su configuracion, trazando un sinuoso recorrido desde el existencialismo, la
filosofia de Levinas y el pensamiento de Lacan, entre otros. Entonces, para la
literatura, y sobre todo para sus posibles lecturas, figurar lo otro, o a el otro en el
espacio textual implica necesariamente adoptar una mirada transversal, promiscua,
hibrida, que permita entrar y salir del concepto, para torcerlo y forzar su
desterritorializacion (Deleuze 1988). Por lo cual, al seguir ciertas lineas en el espacio
textual (estrictamente literario)- lineas que remiten hacia otros saberes y otras
experiencias discursivas- , se intenta proyectar esa figuracion como un mecanismo
fundamental de la textualidad, buscando sefialar su operacion en diversos y complejos
niveles, ya sean linglisticos, diegéticos, filosoficos, o culturales. En definitiva, entender
lo otro como una presencia que se resiste a integrarse a lo mismo.

En este sentido, y comenzando con la lectura de los textos, el primer signo del
margen se encuentra en la coordenada espacial, es decir, el territorio donde se instala
cultural y fisicamente el margen. Los relatos seleccionados de Castillo se sitian en

! Castillo, Abelardo. Cuentos completos. Los mundos reales. 3°%d. Alfaguara: Buenos Aires.
2008.
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espacios comunes, identificables dentro de la cartografia urbana. El sur de Buenos
Aires, el Dock, Barracas, son las coordenadas espaciales concretas en las que
transcurren las historias. Esa ubicacion se convierte en un primer indice, una primera
marca (espacial) de la otredad. Leyendo estos textos podria deslindarse la constitucién
de un cronotopo (Bajtin 1998) que funciona productivamente en la literatura de
Castillo: el bajo de la ciudad, la noche, los bares. Y todo ello, atravesado por el alcohol
(como constante) y la aparente locura de sus habitantes. En este espacio se
configuran los personajes que Castillo coloca en la marginalidad, y a través de la
mirada del narrador (casi siempre personaje de las narraciones) se transforman en
figuraciones de ese otro. En El candelabro de plata sera un viejo y alcohdlico
inmigrante checoeslovaco, en Noche para el negro Griffiths un mediocre trompetista
de raza negra, quienes encarnan una otredad marginal planteada inicialmente a partir
de coordenadas culturales. Pero también, el propio narrador/personaje se sitla
problematicamente en ese espacio, contagiando, a partir de los juegos referenciales,
al personaje de ficcién con el propio autor.

Le expliqué (...) que hacia cuentos, libros: en una palabra, que era
una especie de Poeta. Lo que no podia explicarle (lo que aun hoy no
consigo explicarme a mi mismo) es qué mania ambulatoria, Fuerza
Misteriosa o fantasma de tranvia 20 me arrastré esa noche a la zona del
Riachuelo. (Castillo 2008: 288 -289)

La primera respuesta ante esta otredad se encuentra en E/ candelabro de
plata, donde el narrador en primera persona relata una experiencia relativamente
anormal; un punto limite donde se tergiversan los patrones logicos de lo moralmente
adecuado y lo absolutamente perverso. El nicleo del relato es el asesinato cometido
en una ambivalencia esencial, entre el acto de amor y la expiacién del propio fracaso.

La maquinaria narrativa de Castillo refiere como, poco a poco, lo absurdo
irrumpe en el mundo. A través del tono confesional, el texto posibilita una lectura que
se liga necesariamente con la vivencia del sujeto (narrador y protagonista). El crimen
se construye desde una perspectiva que lo justifica, y encuentra en él una salida a la
soledad, y en dltima instancia, se materializa como una farsa perversa del amor. El
sentido del relato es, en definitiva, representar dentro de la normal cotidianeidad un
agente transgresor que hace absolutamente explicito el acto perverso del crimen
justificado. Los lineamientos de este sujeto ficcional se orientan en un plano
radicalmente impulsivo; el sujeto se define en tanto actla, guiado por sus propios
instintos, mas alla de toda barrera que censure sus actos, entre ellos el asesinato.

Nunca he podio dominar mis impulsos. En este sentido me
reconozco un sujeto primitivo, puro (o bestial), incapaz de adaptarme al
florido mundo, donde para tranquilidad de la hermosa gente se cultivan con
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sensatez todas formas del buen gusto, la hipocresia y el cinismo. (Castillo
2008: 65)

Con estas primeras lineas se inicia el cuento, y desde un primer momento se
postula una concepcién problematica de la subjetividad; el fragmento permite distinguir
claramente dos érdenes en conflicto: el mundo y la interioridad del sujeto. Estos
impulsos que caracterizan los afectos del narrador adquieren una relevancia
fundamental a la hora de perpetuar el asesinato, donde la muerte serd un acto de
amor. La ambivalencia, entonces, se plantea como una dialéctica irrepresentable a
partir de términos légicos; no hay causalidad posible en las acciones del personaje,
sino un salto al vacio que se produce a partir del encuentro con el otro.

El cuento de Castillo traza una linea que une a dos personajes, y en esta unién
se establece la identidad de cada sujeto, especialmente del narrador de la historia.
Solo en contacto con ese otro representado en Franta, el viejo checoeslovaco, la
identidad del narrador define su propia subjetividad perversa; y solo a través del cruce
con esa otredad minoritaria la narracion produce su sentido que es, en parte, la
definicién del propio asesino. Entonces, la formula que define al texto se plantea como
necesariamente intersubjetiva; dos personajes, y una relacion (violenta) a partir de la
cual se articula una reflexion sobre la misma naturaleza del sujeto perverso. En
primera persona, el narrador discurre sobre el espinoso vinculo con ese otro, que
alimenta la locura cuando se ve incapacitado para convertirse en un agente de
socializador:

La fantasia del que esta solo se desarrolla, a veces, como una
corcova de la imaginacion, un poco monstruosamente; con ella elabora un
universo tramposo, exclusivo, inverificable que — como el creado por Dios —
suele acabar aniquilandose a si mismo. El suicidio o la locura son dos
formas del Apocalipsis individual: la venganza de la soledad. (Castillo
2008: 69)

En este fragmento no s6lo se describe las derivas de una subjetividad en
crisis; al mismo tiempo, tal vez sea posible observar una breve autorreferencia hacia la
escritura. El cuento de Castillo se propone como un texto que se aleja de las
saludables certezas de la razén para inmiscuirse en las deformidades de la
imaginacion, producto de una conciencia enajenada. En esta actividad (escritura, o
deriva de la conciencia) se presenta al sujeto como centro del problema: el individuo y
su Apocalipsis. Esta incertidumbre subjetiva llevara al protagonista a plantear la
dualidad en términos morales. Ya que a partir del contacto con Franta, se define la
disrupcién entre el sujeto y la otredad; donde se define la desarticulacion de todo
orden logico y causal, a partir del asesinato efectuado como un acto de benevolencia
hacia un alcohdlico anciano indigente caido en la mas absoluta pobreza:
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Después levante el pesado candelabro de plata. Amorosamente,
con una ternura infinita, poniendo toda mi alma en aquel gesto y sin
meditar mas la idea que desde hacia un segundo me obsesionaba, dije:
Feliz Nochebuena, Franta. Y le aplaste el craneo. (Castillo 2008: 73)

El final de la narracidon hace explicita esta dualidad esencial que atraviesa al
sujeto, en una ambivalencia en la que se rompen las determinaciones fijas. EI amor
(eros) conduce, por obra del artificio, hacia la muerte (tanatos), quebrando el
ordenamiento homogéneo del sujeto introduciendo una dimension fundamentalmente
subversiva. A partir de esta condicion, el protagonista asume su identidad definitiva
sumergiéndose en la perversion a partir del contacto, necesario, con esa otredad
vinculada a la marginalidad.

Delatando cierta inclinacién existencialista del autor se plantea el problema
central del texto ante la responsabilidad del crimen cometido: “acabo de hacer feliz a
un miserable, quien podria juzgarme, quién sobre la tierra (quien en el Cielo) se
atreveria a juzgarme.” (Castillo 2008: 65) Entonces, no solo se establece una
articulaciéon probleméatica del sujeto en relaciébn al otro como victima; sino que
deliberadamente se plantea, al mismo tiempo, la imposibilidad de encausar o explicar
la “razon” o la “légica” del accionar perverso, ante ese Gran Otro (Zizek 2008)
representado por la autoridad moral. Entonces, la desintegracion de la identidad
univoca del personaje se plantea como un elemento constitutivo del relato, ya que solo
a partir de ese acercamiento radical y violento con la otredad es posible sino
configurar, al menos figurar un sujeto arrojado al vacio de sus actos mas atroces.

En Noche para el negro Griffiths Castillo construye una relacién dialégica
(Bajtin 1988) entre Griffiths, un mediocre trompetista afroamericano venido a menos y
el narrador protagonista. En este texto se juegan de modo mucho mas explicito las
claves referenciales que unen la figuracién del cuento con el propio autor. Este
procedimiento aparece con cierta frecuencia en la narrativa de Castillo, quien se
coloca a partir de la mascara textual dentro de sus propios relatos, complejizando la
identidad del sujeto, y abriendo la posibilidad hacia una serie de asociaciones que
entran y salen del territorio literario. En este sentido, el narrador de la historia da
cuenta de su propio devenir existencial, de sus configuraciones afectivas, de su deriva
irracional que tiene como punto de partida, necesariamente, ese otro, Griffiths, que lo
constituye.

Ya que no hay mas remedio que contar yo esta historia (no sé por
qué digo que no hay mas remedio, pero de cualquier modo no lo hay,
Griffiths), quiero ser muy franco. El jazz no me gusta. Ni el hot, ni el otro.
Griffiths lo sabia. Y también sabia, aunque sin entender la razén, que yo en
el fondo lo despreciaba. (Castillo 2008: 288)

Sitio web http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso
La Plata, 7, 8, y 9 de mayo de 2012 - ISSN 2250-5741

5


http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso

VIII Congreso Internacional de Teoria y Critica Literaria Orbis Tertius
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria - IdIHCS/CONICET
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion

Universidad Nacional de La Plata

El advenimiento de ese sujeto se encuentra problematizado por una
relaciéon constitutiva con la ofredad; una relacién radicalmente conflictiva, irracional, en
la que se une el desprecio y la fascinacion. Este acercamiento no se instala entre
términos afines, entre sujetos complementarios, sino que escenifica la diferencia
proponiendo una distancia aparentemente infinita. Sin embargo, inmerso en ese
cronotopo disenado por Castillo, (espacio-tiempo saturado por el alcohol y la noche de
los bares suburbanos) la diferencia parece acortarse, hacerse proxima, y la ofredad
representada en Giriffiths, personaje extrafio y marginal, (minoritario en multiples
sentidos) se acerca hacia el narrador del relato: “Y descubri con inquietud que yo
estaba empezando a ponerme del lado del negro, a tocar con la banda que venia por
la calle Basin, porque cuando me olvido del nombre de alguien es mala senal.”
(Castillo 2008: 294)

Identificacién que se instala en la conciencia del personaje, y que mas adelante
se hace explicita: “Qué es lo que quiere- pregunto Griffiths a media voz. -Ser negro. No
mucho rato, eso si. Lo que dura una escupida. Cosa de no tener después ningun
cargo de conciencia.” (Castillo 2008: 296) Entonces, la relacion siempre sera
conflictiva, desgarrada, cargada de signos contradictorios; aunque, a pesar de esta
imposibilidad, el narrador y el personaje consigan experimentar, al menos durante un
breve lapso de tiempo (una noche, entre todas) la posibilidad de una unién. La
concrecion de este vinculo no se realiza al transformar la hostilidad en un trato cordial,
es decir, a partir de una supresion de las diferencias; sino que estas se mantienen y a
través de ellas se abre el camino hacia una posible vivencia de lo otro. El
acercamiento hacia Griffiths habilita la puerta de entrada a un universo completamente
extrafo; lejano no solo por la distancia cultural, sino en el tiempo y el espacio. A partir
de Griffiths, y vehiculizado por su mdusica, el narrador puede acceder a un territorio
radicalmente ajeno: el New Orleans de principios de siglo, la ciudad negra del jazz
primitivo y la prostitucion.

Me apoyé en una tapia, en Barracas: a esperar. Y en la mitad de un
coro, una especie de flash subito, (...) abriendo una fisura por la que
entraron juntos bateria y trompeta entre una de aplausos y gritos e hilos
dorados a fuego y patadas sobre el piso que hicieron asomar a sus
ventanas a todas las muchachas del Distrito. (Castillo 2008: 298)

A partir de este contacto, de este flash, el texto produce una torsion que
rompe con la poética del realismo clasico (mimético). En ese instante, el espacio y el
tiempo se concentran y se pliegan; dan cuenta de una unién fantasmatica, irreal,
completamente antirrealista, aunque no imposible en la conciencia del personaje, y en
la escritura como territorio de experimentacion. No habra explicacion, solo enunciacion
de una experiencia que no puede ser asimilada, y que se articula como consecuencia
de lanzar una mirada hacia el otro lado.

Para deslizar una conclusién parcial es necesario advertir que la “otredad”
como problema filosofico-critico atraviesa diversos discursos y saberes. Por ende, las
figuraciones del “otro” en la literatura pueden adoptar multiples formas, dependiendo
del entramado cultural en el cual se insertan los textos. En el caso de Castillo, esta
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otredad extrafia — por extranjera, o marginal- se introduce en los relatos a partir de
lineas que desarticulan la pasividad y unicidad del sujeto (protagonista/personaje
-dentro del espacio de la ficcion).

Al mismo tiempo, y en modo consecuente con los procedimientos puestos en
practica por parte del autor, los ideologemas de la estética realista (entendida en un
sentido tradicional, como pura mimesis), resultan inacabados e insuficientes al
momento de profundizar los textos como formas que resquebrajan la representacion
de una experiencia excepcional en la que intervienen mucho mas que una coordenada
espacio temporal o el dibujo tipoldgico de ciertos personajes. En este sentido, la ficcién
adopta una perspectiva critica que desmantela y desterritorializa, a partir de sus
artificios narrativos, una compleja red de referencialidades, tanto dentro de la literatura
como fuera de ella, al proponerse como elecciones que se conectan
problematicamente con el mundo, en un sentido amplio (filoséfico — ideol6gico —
politico — afectivo).

El espacio literario (en este caso los textos de Castillo en particular), produce
sus propias significaciones de la otredad. Por esto, es necesario entender a la
escritura como practica estética/critica donde se trazan mapas extrafios que entran y
salen de la ficcibn hacia el universo cultural en que se insertan los textos. Las
perspectivas del propio Castillo en tanto escritor/intelectual en la practica misma de la
literatura conllevan definitivamente una adopcion de ese margen territorial urbano, a
partir del cual se introduce una dinamica siempre productiva, disruptiva y trasgresora
al acercase y definir lo otro como una presencia siempre presente aunque ajena y
problematica en la cultura y el sujeto.
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